记者手记那一刻,高浓毒病距离我的相机

编者按：

年新春，火箭军派出3名记者参与武汉抗疫防控一线报道，向外界传递火箭军支援湖北医疗队的战斗动态和感人故事，带给人们战胜疫情的信心和希望。记者战位，就在战斗打响的地方。今天，通过一篇记者手记，我们再去感受一下那些真实的战斗场景……

出征2月14日，情人节，北京。按照“惯例”，我是每年增加一朵玫瑰送给爱人，再亲自下厨献上一场温馨家宴的。“出征！”危情在即，新一批军队支援湖北医疗队即将驰援武汉，火箭军派出3名记者同去战斗。丢下浪漫，我赶紧开始准备各种“战地”物资：领药，打针，打包单位特批的个口罩……画家曹天龙作画，为笔者补一幅情人节献花场景前路风险未知。当晚，家里送行宴气氛有些冷场。从不在意家外“大事”的母亲突然说了一句，“去吧，养兵千日、用兵一时嘛！”随后话风一转，安慰我说，“放心吧，菩萨一定保佑你！”我竟无言以对。2月15日一早，首长相送，同事送行，庄重又带点悲壮。向着武汉，动车启动了，我发了年的第一条朋友圈。“来了，黄鹤楼，我们用责任和爱力，从这里拿走荣光！”车站年冬天，我到武汉出差时，曾登顶黄鹤楼眺望长江天际，感受这座城市的脉动。但这次，一下车就发现，封城后的她仿佛睡着了！火车站空空荡荡，到入驻的酒店有40多分钟路程，期间，我只看到了3辆救护车、几个骑电动车的人。车上，是来自全军宣传战线的精英们。以往见面，大家是各种寒暄“表白”。这次，大家集体性沉默，静静地看着窗外。“听说空气也能传播病毒？”有人悄悄问话，却无人回答。车一路走，一路放下人。灯火阑珊，看到他们拉着箱子离开的背影，我心里默念：兄弟们，保重，希望咱们不负重托！踩点湖北省妇幼保健院光谷院区，医院，这里，即将变身不见硝烟的“战场”。2月16日，记者3医院踩点。虽然还没有接收患者，到处都在紧急施工，但还是感到离病毒更近了一步，我们不敢乱动、乱摸、乱串。2月17日，武汉天河机场。为了抢机位，大家不停前挪，大有摆到飞机落地线的架势——工作面前，职业习惯难改。终于，轰鸣的运-20带着名高原火箭兵来了！和他们素未相识，却因为同样的求胜目标，我感觉到了一种亲近、一种崇敬。因为预有准备，我们最快在火箭军新媒体发了消息《战疫第一线，火箭军来了！》，让广大民众知道了这支队伍已然入列！当天，一名医疗队队员也发了一条朋友圈：“热干面病了，你不要怕，兰州拉面温暖你来了！”战斗姿态2月21日，医院首次接收患者，考虑到要爬上爬下、变换机位，我只戴着2层口罩做防护，在距离病人入口20米外的角落等着拍摄。“怎能这么大胆？”在场的院领导不放心，把我和战区的另一个记者“抓”到了隔离墙外，还要求我们蹲下来、相机伸过墙外，搞“潜望镜式”观察拍摄。这明显是无法工作的！等他们开始